ВЛАДИМИРУ Высоцкому вчера исполнилось семьдесят пять. Не постфактум, а в реальном, нынешнем времени. В сознании граждан страны имя это не вяжется с глаголом «был». Поэтому он есть – крае¬угольный камень многих судеб, характеров, поступков.

В ОТЛИЧИЕ от Державина и Пушкина, Владимир Высоцкий, предсказывая стихотворением «Памятник» грядущее заточение собственной вольной натуры в десятки «крепко сбитых, литых монументов», относился к подобной перспективе крайне отрицательно, с недоумением, обидой даже: «Неужели такой я вам нужен после смерти?!» Однако даже в городах, где Владимир Семенович никогда не бывал, один за другим появляются изваяния его неброской, но ладной фигуры, бюсты, барельефы и горельефы с такими знакомыми чертами лица, словно вытесанными природой под мрамор…

Пять лет назад, накануне семидесятилетней годовщины со дня рождения «всенародного Володи», увековечить память о поэте изъявили желание и его почитатели в горсовете столицы Крыма. Любители бардовской песни предложили установить в Симферополе памятник Высоцкому и присвоить его имя одной из новых улиц города. Правда, инициативу одних депутатов тогда нивелировало сопротивление других. «Если этот памятник будет достойным, то его, может быть, и нужно ставить. Но опять возникает вопрос – Высоцкий и Симферополь. Известен факт, когда Высоцкий воспел Евпаторийский десант. На мой взгляд, было бы уместнее поставить ему памятник в Евпатории. А вот о Симферополе и Высоцком я как историк ничего сказать не могу», – отметил заместитель председателя рескома по охране культурного наследия Крыма Вячеслав Зарубин.

Действительно, Евпатории в данном вопросе, как говорится, – все карты в руки. И не только потому, что знаменитая ныне песня Владимира Высоцкого «Черные бушлаты» написана об отважном и трагическом нашем десанте. И совсем не потому, что в детской поэме Высоцкого «Вступительное слово про Витьку Кораблева и друга закадычного – Ваню Дыховичного» упоминается название нашего детского курорта.

Многие горожане старше сорока пяти – пятидесяти лет прекрасно помнят конец лета 1972 года, когда режиссер – постановщик Иосиф Хейфиц снимал в Евпатории трагическую мелодраму по повести А.П. Чехова «Дуэль». В городе царил ажиотаж…

Сергей Жолудев, член съемочной группы, рассказывает: «В 1972 году за моими плечами остался Ленинградский кинотехникум, и все лето я после практики проработал осветителем на «Ленфильме». В июле – августе попал в бригаду, работавшую на фильме «Плохой хороший человек». Съемочная группа была представительной. Актеры – самые известные и популярные: А.Папанов, О.Даль... Но самое поразительное — в одной из центральных ролей занят Владимир Высоцкий!

В последних числах августа мы отправились в экспедицию — нас ждала Евпатория. Съемки проходили в кривых улочках старого города, уставленных мазанками. Гуляя по ним в свободное от съемок время, мы постоянно слышали от местных жителей, что в Евпаторию вот – вот приедет «сам Высоцкий», и что весь город жаждет увидеть его. И действительно, первый приезд Владимира Семеновича на съемки собрал невероятное количество народа, в первую очередь молодежи. В тот день снимался проход фон Корена вдоль улицы, когда он свистом подзывал к себе собак и со словами «Пошли ужинать!» нагибался приласкать одну из дворняг. Для съемки использовали бродячих собак, по счастью, имевшихся в Евпатории во множестве. Их гнали за Высоцким вдоль улочки то в одну, то в другую сторону, снимая дубль за дублем...

Некоторые сцены снимали за городом, например, в декорации «Духан на пляже», построенной невдалеке от памятника Евпаторийскому десанту, которому Высоцкий вскоре посвятил песню.

А в те дни он снимался в эпизоде с гантелями на берегу моря. И вот как – то раз от причала, расположенного у памятника, отошел небольшой прогулочный теплоход. Уходя от берега, он немного «забирал» в нашу сторону. Внезапно над тихим сияющим морем загремел голос Высоцкого — это на судне, узнав о его присутствии на берегу, на всю катушку врубили трансляцию. Наша группа невольно замерла. Высыпавшие на палубу пассажиры всматривались в берег, пытаясь разглядеть фигуру певца. Они размахивали руками, приветствуя его, а затем и теплоход дал три протяжных гудка, салютуя Высоцкому. До сих пор сдержанный, тот улыбнулся и помахал рукой уходящему с его песнями кораблю...»

Впечатляющий эпизод пересказывает и режиссер, сценарист, народный артист России Евгений Татарский: «Хорошо помню последнюю съемку в Евпатории, в татарском квартале возле рыбозавода. Маленькая узенькая улочка, а со всех этажей завода свесились девочки и мальчики в белых халатах. Как обычно, когда идет съемка, всегда собирается толпа. Надо сказать, что поскольку я Володю знал давно, то никогда всеобщего ажиотажа вокруг него не разделял и довольно криво улыбался, глядя на все это...

Съемка закончилась поздно, уже темнело. В этот вечер мы уезжали в Симферополь, чтобы оттуда перелететь в Гагры — в Адлер. Может быть, уже уложили чемоданы, такое у меня осталось ощущение. Наконец: «Стоп! Все! Закончили!» — и тут выскакивают какие – то девушки и мужики, несут три огромных ящика рыбы. Такой рыбы я ни до, ни после не видел. Громадные лососи (на самом деле они назывались «кефаль копченая») складывались у ног Высоцкого. Не помню, как к нему обращались: «товарищ Высоцкий», «Владимир Семенович» или «Володя» — а может быть, никак, может, в третьем лице, — но помню совершенно умиленные лица этих девочек и ящики у его ног: «Это вам!» Он смутился: «Да что вы? Да куда же, как же?!» И к нам: «Ребята, вы это все забирайте с собой в Пицунду. Я потом приеду, тоже попробую». Это были необыкновенные рыбины, которые мы не могли съесть в течение полутора месяцев нашей экспедиции в Гаграх. Мы жили там вчетвером в домике на самом берегу, и рыбины были распиханы по всем холодильникам. Когда приезжал Володя или кто – то еще, всегда собирались у нас на громадной веранде, где стояла плита, на которой мы всячески кулинарно изощрялись. Объявили конкурс на лучшую яичницу, придумали 40 – 50 сортов — дальше этого фантазия не могла пойти. А больше ничего не было: только яйца и эти громадные кефали. Под водку они шли замечательно».

Долгое время не было известно, в каком именно доме Евпатории останавливался Высоцкий. «Сориентироваться на местности» помогла врач Людмила Крестьянишина, откликнувшаяся на одну из публикаций «ЕЗ»: «Столько лет прошло, а память неизменно возвращает меня в один из дней. Вечером, усталая, пришла с работы мама Лидия Федоровна (многие годы она работала участковым врачом, теперь я сама почти тридцать лет тружусь на этом же участке) и рассказала: «Сегодня я видела Владимира Высоцкого!» У нее был вызов к пожилой больной женщине по фамилии Бибик (надо же, я и фамилию запомнила тогда, и то, что работала мамина пациентка в Доме культуры, и что муж ее был хореографом, а после они разошлись…) Так вот, в их доме с колоннами на улице Караимской и останавливался Высоцкий. Мою маму с ним познакомили. Он рассказал, что находится в нашем городе на съемках. Этот человек был очень простым, общительным и не отказал в маминой просьбе: спел несколько песен. Незадолго до смерти мама рассказала эту историю своей внучке (моей дочери). Она очень гордилась, что видела Высоцкого и разговаривала с ним. Со временем эпизод немного потускнел в памяти, казалось, кому нужна такая личная деталька… Но прочитала однажды статью «Вот – вот приедет сам Высоцкий!..» – и кольнуло в сердце что – то. Сейчас вот еще вспомнила, что Бибик звали Дианой, она была хорошей актрисой и вела драматический кружок при Доме культуры. Когда уже я приходила к ней по вызову, она тоже рассказывала, что у нее останавливался Высоцкий. И очень хочется, чтобы на фасаде «дома с колоннами», где останавливался Владимир Семенович, появилась мемориальная табличка, сообщающая об этом, – еще одна достопримечательность нашего города, изюминка туристического маршрута».

Евпатория – настоящий литературный музей под открытым небом. Адам Мицкевич, Леся Украинка, Анна Ахматова, Владимир Маяковский, Александр Вертинский, Борис Балтер прогуливались по ее улицам. Их имена увековечены в топонимике и легендах города. Поэтому – то так и видится изящная фигура «поэта миллионов», выходящего из ворот «дома с колоннами»…

В свое время идею памятника Высоцкому в Евпатории поддержали депутат Верховного Совета АРК Александр Кравченко, авторитетнейший краевед Павел Хорошко. Так, может, она, эта идея, не утопична?

Татьяна ДУГИЛЬ.